
B en ventisei diversi
volumi dedicati al-
l’architettura dell’ul-
timo secolo sono sta-

ti pubblicati dalla casa editri-
ce austriaca Ringturm il cui
nome è quello della torre
che è sede della Vig (Vienna
Insurance Group) che finan-
za questa meritevole collana
di saggi. Meritevole, oltre
che per la precisione sia criti-
ca che filologica e per la qua-
lità delle illustrazioni, anche
perché la maggioranza dei ti-
toli è dedicata alla storia del-
l’architettura dell’ultimo se-
colo — assai poco nota — di
paesi dell’area balcanica
(Bulgaria e Albania) e mitte-
leuropea (oltre che dell’Au-
stria, di Cecoslovacchia, Po-
lonia, Croazia, Romania, con
in più qualche eccezione
nordica).

L’ultimo, il ventiseiesimo
dei volumi, autore Marco Po-
gacnik, intitolato Adolf Loos
und Wien, è dedicato alla
complessa avventura del pro-
getto e della costruzione del
celebre edificio di Michaeler-
platz, con un’analisi critica

degli scritti relativi di Loos e
una eccezionale raccolta dei
documenti di progetto e del-
le complicate avventure del-
la loro approvazione munici-
pale.

Il libro sottolinea, sempli-
ficando un po’, la felice «so-
vrapposizione di fonti classi-
che e anonime», l’obbiettivo
di costruire un esempio di ar-
chitettura «valido per la col-
lettività ed insieme per l’indi-
viduo… qualcosa che sapes-
se rispettare anche l’architet-
tura anonima della città».

La fortuna critica di Loos,
specie negli ultimi trent’an-
ni, ci ha fatto conoscere at-
traverso i suoi scritti la com-
plessità del pensiero e le re-
lazioni che esso ha avuto nel-
la grande stagione intellet-
tuale della cultura austriaca
nel trentennio precedente il
conflitto 1914-1918 e la finis
Austriae: non solo nell’archi-
tettura, anche in letteratura,
pittura e riflessione filosofi-
ca.

Certo anche Loos è «archi-
tetto della tabula rasa», co-
me dice il suo amico Karl
Kraus, capace di cogliere in

ogni minuzia i segni della
crisi e delle sue vergogne, o,
come scrive Ludwig Hevesi,
che definisce il suo «Café
Museum» il «Café Nihili-
smus». Ma, al contrario di
una parte dell’avanguardia,
niente è più lontano da Loos
dell’idea di prodotto, o me-
glio di progetto come produ-
zione, capace con la forza
della tabula rasa linguistica
di regolare la razionalità so-
ciale della produzione stes-
sa, di riparare ingiustizie, di
costruire il visibile di una
nuova società senza classi.
Non sembra che per Loos sia
possibile alcun riscatto so-
ciale attraverso l’architettu-
ra. Soprattutto, contraria-
mente all’avanguardia, l’ar-
chitettura non è in alcun mo-
do identificabile con l’inven-
zione linguistica, anzi con il
gioco linguistico, come se-
gno il cui valore appartiene
in gran parte alla rappresen-
tazione astratta del disegno.
Niente poi è più lontano in
Loos dell’idea del nuovo co-
me valore. Egli rinuncia a fin-
gere «l'eccezione» proprio
affinché fatti e valori non va-
dano confusi. Cultura mo-
derna è quindi, per Loos, an-
zitutto cultura della contrad-
dizione, della resistenza di
fronte agli «stracci presi a
prestito», come egli dice,
della falsa invenzione dell’ar-
tista di avanguardia dell’Art
Nouveau o degli ismi dei mo-
vimenti degli anni del dopo-
guerra. Tali stracci non pos-
sono in alcun modo travesti-
re la crisi.

Loos parla spesso di que-
sta resistenza come verità. Il
tumulo allora diviene l’unica
grande architettura, perché
è là dove si realizza la verità
del nesso tra morte e lin-
guaggio, le due facoltà uma-
ne per eccellenza. Loos ci
parla così di una regione es-
senziale della modernità:
una regione angolosa, senza
graziosità possibile, dove
l’architettura scava per trova-
re il luogo solido della sua
fondazione.

E Loos ha di nuovo ragio-
ne quando capisce che que-
sta barbarie non si lascerà
correggere dalle forze dell’ar-
chitettura e che la sua traiet-
toria verso il basso è molto
lontana dall’essere compiu-
ta. Anche nell’edificio della
Michaelerplatz, tanto dete-
stato dall’imperatore France-
sco Giuseppe ma difeso da
Otto Wagner, è la disperazio-
ne che gli fa coniugare
classicità con anonimità pic-
colo borghese dell’architettu-
ra urbana della Vienna dopo
il Ring.
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Loos, attualità di un maestro viennese

S iamo disabituati a leggere delle ve-
re interviste, così come non siamo
più avvezzi all’elementare pratica

dell’ascolto. Anche perciò vorrei soffer-
marmi su due aspetti di Prove d’ascolto.
Incontri con artisti e saggisti del nostro
tempo di Maria Nadotti (Edizioni dell’Asi-
no, pp. 344, e 15). Il primo aspetto è il ge-
nere dell’intervista (il libro si compone so-
prattutto di lunghe in-
terviste — dal 1983 in
poi, a Kurt Vonnegut,
Edward Said, Toni Mor-
rison, Ruth Ozeki, Ar-
thur Penn, Louise Bour-
geois, Bill Buford, ecce-
tera — e per il resto di
recensioni, ritratti e ar-
ticoli), il secondo è
l’idea di una radicalità che, nelle sagge pa-
role di James Hillman, non disdegna affat-
to la «contrattazione», la quale nasce pro-
prio dall’ascolto reciproco.

Credo che l’intervista giornalistica —
come avviene in questo libro — possa di-
ventare un genere letterario, oscillante
tra critica, informazione e oralità, attra-
verso una sua qualità «drammaturgica»:
messinscena dei personaggi e costruzio-
ne di dialoghi (ed è fondamentale non
avere limiti di spazio). Si tratta di un ge-

nere apparentemente anacronistico nel-
l’età dell’immateriale — un po’ come il
teatro, non a caso ho parlato di dramma-
turgia — poiché è legato all’incontro vis
à vis, alla voce e all’empatia diretta, ad
una fisicità che scandisce il ritmo della
viva conversazione (fatta anche di elusio-
ni e fraintendimenti…). Oggi si tende,
per ragioni di praticità, a realizzare l’in-
tervista attraverso le email, con doman-
de e risposte scritte: forse il pensiero del-

l ’ intervistato viene
espresso con maggiore
(e burocratica) fedeltà,
ma non vi «accade»
nulla, non c’è sorpresa
né emozione. Quando
invece Maria Nadotti in-
contra Don DeLillo e
gli dice che non lo rico-
nosce perché dalle foto

se lo immaginava molto più alto, sentia-
mo subito che nell’incontro vibra una
tensione imprevista… In queste pagine
l’intervistatrice interroga e incalza i suoi
interlocutori su alcuni temi che lei giudi-
ca più «urgenti e reali». Quanto più nelle
domande evita di pronunciare «io», tan-
to più emerge la sua idiosincratica sog-
gettività, la quale a sua volta sollecita (o a
volte indispone) la soggettività dell’inter-
vistato. Nella varietà delle risposte si per-
cepisce poi una felice dialettica di posi-

zioni, come ad esempio sulla questione,
cara all’autrice, della «differenza» femmi-
nile: se la regista Maggie Greenwald af-
ferma di non capire la scissione dei ma-
schi («noi donne funzioniamo proprio in
un altro modo, non sappiamo neanche
cosa voglia dire separare»), la scrittrice
Cynthia Ozick, al contrario, si rifiuta di
parlare di psicologia delle donne: «c’è so-
lo la psicologia umana… è veramente vio-
lento e volgare guardare alla questione
in termini biologici».

Soltanto su un punto della introduzio-
ne vorrei dissentire dall’autrice, quando
dice che scrivendo i suoi «pezzi» per «ri-
viste fuori canone» («Linea d’ombra»,
«Lapis», «Lo Straniero») si sentiva, insie-
me ai lettori, parte di «un progetto neces-
sario e per niente caduco». Ma è proprio
obbligatorio sentirsi parte di un progetto
(per di più «necessario»)? Non si tratta
di un’altra illusione? Mi ostino a pensare
che la verità non sia legata a progetti, a
presunte dialettiche della storia, a inveri-
ficabili soggetti salvifici, ma dipenda inte-
ramente da un rapporto di trasparenza
con sé stessi e poi dal dialogo onesto con
gli altri.

In tutte le conversazioni circola uno
sguardo penetrante e radicale sul nostro
presente, e certamente oggi quello che al-
tre generazioni cercavano legittimamen-
te nella politica — utopia, rivolta, lettura
critica della società — va cercato molto
più in direzione dell’arte e della letteratu-
ra. Dal commediografo Wallace Shawn
(anche attore di Woody Allen) che esor-
ta, per ristabilire un minimo di giustizia,
«a rinunciare allo stile di vita borghese»,
a John Berger che ricorda come solo i po-
eti «sanno raccogliere quella polvere
d’oro che è racchiusa nelle vite reali e nel-
le relazioni tra gli individui». Ma soprat-
tutto, come accennavo, nell’intervista a
Hillman questa radicalità cerca paziente-
mente le virtù care ad Atena, indispensa-
bili nelle «relazioni tra gli individui» —
negoziato, immaginazione, compromes-
so — senza le quali diviene fanatismo.
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La ricerca abitua all’autocritica e al confronto di opinioni

Falso dramma di Ibsen
fa arrossire la Norvegia

È scomparsa Charlotte
moglie di Dürrenmatt

Elzeviro

❜❜

Dibattito Maria Nadotti a tu per tu con i grandi: l’arte del colloquio vive affidandosi all’emozione diretta

di FILIPPO LA PORTA

L a nostra, si dice spesso, è la socie-
tà della conoscenza, alimentata
primariamente dai progressi della
scienza portata avanti soprattutto,

anche se non esclusivamente, nei labora-
tori dove si studiano fisica, chimica e bio-
logia del nostro tempo. Tante cose si so-
no dette della scienza, dei suoi poteri e
dei limiti, ma fare di tanto in tanto il pun-
to su questo non è fuori luogo. Innanzitut-
to: che cos’è la scienza di oggi, piuttosto
che quella di ieri o dell’altro ieri? È sostan-
zialmente un’impresa collettiva e progres-
siva, finalizzata a comprendere gli aspetti
riproducibili del maggior numero possi-
bile di fenomeni naturali e a comunicare
a tutti il risultato in maniera riassuntiva e
non contraddittoria, in modo di mettere
in linea di principio chiunque in condizio-
ne di fare predizioni ed eventualmente co-
struire «macchine», materiali o mentali.

È una definizione un po’ lunga e artico-
lata, ma non può essere diversamente, se
non si vuole perdere l’essenza del feno-
meno, complessa e articolata al giorno
d’oggi come non mai e in continua evolu-
zione. In tale definizione sono contenute
alcune specifiche parole chiave. Impresa
collettiva, per esempio, che sta a significa-
re non solo e non tanto che oggi la ricer-
ca si fa prevalentemente in gruppo, ma
soprattutto che il controllo dei risultati ot-
tenuti e della maniera di comunicarli è
opera della comunità degli scienziati del
mondo. L’impresa è poi progressiva per-
ché, contrariamente a molte affermazio-
ni correnti, la grande scienza va solo avan-
ti, aggiungendo ogni giorno nuovi tassel-
li al corpus delle conoscenze acquisite:
Einstein non ha cancellato Newton, e la
meccanica atomica non ha vanificato
l’opera della meccanica classica; l’ha sol-
tanto aggiornata per far fronte e nuove
esigenze e renderla idonea a nuovi ambiti
di applicazione. In questa sede non pos-
siamo soffermarci sul significato del crite-
rio della riproducibilità nella scienza, ma
non possiamo non ribadire l’importanza
della comunicazione — chiara, concisa e
non internamente contraddittoria — dei
risultati ottenuti, pensata primariamente
per gli addetti ai lavori, ma potenzialmen-
te alla portata di tutti, uomini o donne,
giovani o vecchi, iniziati o non iniziati,
credenti o non credenti in una qualsiasi
confessione. La comunicazione deve esse-
re concisa per ovvi motivi pratici, ma so-
prattutto non deve essere internamente
contraddittoria. Questo requisito appa-
rentemente pleonastico distingue invece
la scienza dalla maggior parte delle pseu-

doscienze, le quali contengono spesso af-
fermazioni contraddittorie, e quindi non
sperimentalmente verificabili, e un certo
numero di definizioni ambigue che ne
impediscono l’effettiva valutazione anche
solo dal punto di vista logico. Il test finale

è rappresentato poi dalla capacità di fare
previsioni (e non solo di spiegare ciò che
è avvenuto quando è già avvenuto, come
fanno molte pseudoscienze) e di realizza-
re qualcosa di concreto, che può essere
una vera e propria macchina o una proce-
dura di calcolo oppure anche soltanto un
ragionamento probatorio.

Detto ciò, cos’è che fa concretamente
la scienza? Produce conoscenza, conduce
ad applicazioni pratiche e dà un contribu-
to significativo alla cultura. Vediamo uno
per uno i tre punti. In primo luogo è lì
per produrre e accumulare conoscenze
certe e affidabili, anche se non ci potrà
mai offrire quella Verità assoluta di cui
tutti parlano ma che non è certo di que-
sto mondo. Si dice spesso che le verità
della scienza sono settoriali e tempora-
nee. Benissimo, ma qualcuno mi sa indi-
care quale attività umana è in grado di of-
frire di più?

È perfettamente inutile ricordare le ap-
plicazioni pratiche che la scienza mette
continuamente in campo, che qualcuno
giudica perfino eccessive e incalzanti, ma
vogliamo parlare un po’ più distesamente
dei contributi che la scienza ha dato e dà
in continuazione alla cultura, prendendo
spunto anche dal bel libro di Gilberto Cor-
bellini, Scienza quindi democrazia (Ei-
naudi, pp. XXVI-166, € 10). La scienza con-
tribuisce in modo sempre più significati-
vo alla cultura. Basti pensare a quante pa-

role del nostro linguaggio quotidiano —
vita, energia, evoluzione, mente, coscien-
za, sviluppo e via discorrendo — sono na-
te o si sono sviluppate in ambito scientifi-
co. Ma è soprattutto la disposizione men-
tale tipica della scienza e dello «spirito
scientifico» che si impone all’attenzione.
I suoi capisaldi — razionalità, senso criti-
co, capacità di mettersi in discussione, di-
sponibilità a essere giudicati e ad ascolta-
re gli altri con mente aperta in un atteg-
giamento non aprioristico — sono anche
il fondamento dello spirito democratico.
O almeno così dovrebbe essere.

Non è un caso, come dimostra Cor-
bellini con ricchezza di esempi, che i Pa-
esi di più vecchia e solida democrazia
sono anche quelli che più coltivano e
tengono in considerazione scienza e spi-
rito scientifico. Mentre in Italia «il de-
grado dell’etica pubblica e l’evaporazio-
ne del senso civico dipendono in buona
parte da una tradizione sociale e antro-
pologica refrattaria a empirismo e prag-
matismo, e dall’assenza di un’educazio-
ne all’etica della responsabilità che ha
messo le radici proprio nei Paesi dove
la scienza si è sviluppata e diffusa». Ci
sono però buone ragioni per ritenere
che rimettere la scienza al centro possa
ancora «creare benessere, libertà ed
eguaglianza (morale e di opportuni-
tà)».
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di VITTORIO GREGOTTI

La disperazione
gli fa coniugare
la classicità
con l’anonimità
piccolo borghese

di EDOARDO BONCINELLI

Gli interlocutori

Scienza, sorgente della libertà

«Il dio sole» in tribunale

Aveva 84 anni

L’ARCHITETTURA
DELLA TABULA RASA

Il genere intervista
al tempo delle email

Da Kurt Vonnegut a Edward
Said, da Toni Morrison a Ruth
Ozeki, Arthur Penn, Louise
Bourgeois, John Berger

Dibattiti Un saggio di Corbellini sul rapporto tra progresso della conoscenza e idee democratiche

Una presunta truffa letteraria con al centro il
grande Henrik Ibsen, scrittore e drammaturgo
norvegese (1828-1906), imbarazza circoli letterari e
istituzioni culturali di Oslo, con tanto di inchiesta e
processo. Un esperto, Lars Frode Larsen, ha lanciato
l’allarme: un testo presentato come postumo di
Ibsen sarebbe in realtà un falso confezionato da
Geir Ove Kvalheim, sceneggiatore e attore
norvegese, che in aprile finirà in tribunale per
rispondere di fabbricazione di falsi letterari. La
truffa sarebbe nata da un dubbio carteggio tra
Ibsen e il romanziere e premio Nobel Knut
Hamsun, dove si annunciava il ritrovamento di un
dramma sconosciuto, dal titolo «Il dio sole».

Charlotte Dürrenmatt, seconda
moglie e vedova di Friedrich,
(1920-1990), è morta in un ospedale
di Berna all’età di 84 anni. Di origine
tedesca, attrice e regista, aveva
sposato il celebre scrittore svizzero
nel 1984 e, dopo la sua scomparsa, si
era impegnata a fondo per la
creazione del Centro Dürrenmatt, un
istituto culturale che ha come scopo
la messa in risalto dell’opera
dell’autore di libri come Il giudice e il
suo boia, Il sospetto, La promessa.
Nel 1989 Friedrich Dürrenmatt donò
il suo fondo letterario alla
Confederazione Elvetica, gettando
così le basi per l’istituzione, nel
1991, dell’Archivio svizzero di
letteratura di Berna.

Joseph Wright (1734-1797), «Il filosofo tiene una lezione davanti al planetario» (1766), Derby Museum and Art Gallery

Lo scrittore, pittore e critico John Berger
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